Как галактики
после Большого взрыва,
разбегаемся мы
на разрыв-версту.
Вот подошва моя
резко землю взрыла,
вот твоя рука
ловит пустоту.
Центробежные силы
нас разбросали
по орбитам кривым
и косым путям.
Почему? Зачем? –
мы не знаем сами.
Кто тому виной? –
я не знаю сам.
И смещение красное,
как смущенье,
красит щёки
и застит глаза сырым.
Мы – объекты
в пространстве без притяженья,
мы чужие теперь,
между нами – дым.