Я любовался тишиной,
Как раньше вазой расписной
На стареньком комоде.
Вот так, попав вдруг на войну,
Постиг душою тишину
Во всей ее природе.
Она не терпит суеты,
И не приемлет глухоты,
Она всегда любила
Свист ветра, трели соловьев,
И песни хором у костров,
Она – дыханье мира…
Я до сих пор не позабыл,
Как вазу старую разбил
Тогда, перед войною.
Цветных осколков хоровод
Еще, наверно, целый год
Кружил передо мною.
Но ныне не моя вина
В том, что упала тишина
Почти как ваза с полки:
Проснулся снова Бог войны,
И лопнул купол тишины
На мелкие осколки.
И я кричал: Спаси, Господь!
Когда мою терзали плоть
Осколки те и эти.
Затем свалился в пустоту,
Познал и мрак и глухоту
На том, безбожном свете.
Себя забыл я, но потом
Вошел вдруг в добрый, старый дом,
Да и заплакал сразу;
Сидит на стуле рыжий кот,
В углу обшарпанный комод,
А на комоде ваза…