оставание

Мария Румынская
А что он оставил – мои же цветы,
которые сам поливал, а я забывала…
Да ЧТО он оставил? – молитвы святым,
которых придумывал сам – а я освящала.
Он мне не оставил коробок конфет:
все сладкое было за ним: даже горечь бокалов
и рюмок под хлебом сходила на нет,
сходила…хотя, если честно, я – подливала.
Он столько оставил, как будто исчез
навек, только мне завещал хранить его голос
в межрамье оконном: и холод не лез,
не трогал за плечи – все ждал, что я успокоюсь.