(мелодия: тишина)
Пора.
Отправлены последние вагоны писем в Шамбалу,
и кругозор, значительно кивая,
сужается под натиском географов,
которым вечно претит бесконечность.
Ага.
Четыре чемодана батареек,
а к ним – печальный заводной утенок,
чтобы нескучно было по субботам.
Багаж уложен. Сядем на дорожку.
Ну да.
Последний поворот направо,
пройди сквозь дворик за кривой калиткой,
на третьем перекрестке трижды свистни –
и я отвечу. Правда, адрес прежний.
Пиши.
Пиши о том, что не скучаешь,
о белой ночи, вяжущей свой вечный свитер,
для Китежа, Макондо или Риги –
о чем угодно. Или не пиши.
Итак –
на потемневшем полустанке
я в сумерках расхристанных купаюсь,
и в небе, словно в луже, и в дороге!..
Ну ничего себе… Билет забыла…