Я вспоминаю - лишь откроют двери,
как Вы умели побывать в гостях:
спросить с витиеватым недоверьем
о траурных и дачных новостях,
за чаем говорить про льды, про лавы -
да как засел загадочный "стачком"
смутить великодушно и лукаво
двусмысленным словесным пустячком!..
Да, были сны - я их не понимаю,
пугала явь - мне страх не по нутру,
но помню: постучали в дверь, и к чаю
пришёл так неожиданно Ваш друг -
незнаемый никем и всем знакомый
со злых, невнятных слов, возник легко -
как бы среди петуний и бегоний
немыслимый оливковый левкой.
О, эти добродейные отродья
тупых невест, тщедушных женихов,
глотающие блоковcкую похоть
из гадких, перепрелых нужников!
Где отмеряет время пест латунный,
стрекочут огнемётные сверчки,
хрустальный ветер ударяет в бубны,
и бубны рвутся в красные клочки -
никто не ищет подвигов и славы,
но каждый одинок и близорук...
Кто вспомнит нынче Ваши льды и лавы -
лишь я да, может, Ваш несчастный друг!