асфальт сойдет с последним снегом.
остервенеет цвет черемух.
и я напьюсь, наверно, небом.
и распрощаюсь с отчим домом.
поймаю первую машину.
и совпадет маршрут. случайность?
совру шоферу, что я зина.
я все равно с ним распрощаюсь.
потом вокзалы, полустанки
и незнакомые пейзажи.
я буду мчаться без остатка.
не замечая, где я, даже.
я пропаду на сотни весен.
не высылая телеграммы.
а обо мне, наверно, спросят.
в ответ пожмет плечами мама.
и я на станции конечной
слепая выйду из вагона.
а где я? далеко, конечно.
но кто-то тихо скажет: дома.