Жёлтое-белое

Кирилл Гликман
Ветер дул на стёкла - стёла запотели;
Вечер, замерзая, посинел совсем.
В жэке сообщили, что на две недели
Свет с теплом у солнца отключили всем.
Сумеречным утром, только встав с постели,
Фонарями греться начали одни,
Но пожарный ветер хлопьями метели
Потушил мгновенно фонарей огни.
Узники в двух парах тормозных колодок
Дёргали зачем-то ручку АКП. -
В новостях сказали, из-за гололёда
Две недели будут чаще ДТП.
Но в салоне - "печка", под капотом - свечи,
Фары, снег завидя, светят как-нибудь... -
Что-то всё же греет, что-то всё же светит
Тем, кто рано утром начинает путь.
Дома - блеск холодный белой штукатурки,
Стены освещает синеватым газ,
Тяжело согреться кофе в старой турке,
Лампа не откроет желтоватый глаз...

Я привык к прорывам теплотрасс и знаю,
Что согреться средство только есть одно -
Щёлкнув выключатель, тёплый расстилаю
Плед на подоконник - и смотрю в окно:
Если кто-то тоже свет включил в квартире,
Через две недели в чьём-нибудь окне
Вспыхнет он, блестящий, словно банка в тире,
И тогда теплее точно станет мне.