Я понимаю не того

Соловьева Людмила
И понимаю не того,
И не того запоминаю.
И, что противнее всего,
Сама от этого страдаю.
Я поняла соседа боль,
О боли мужа позабыла.
И вот - одна, теперь изволь
Узнать - непонятым быть «мило»?
Вчера запомнила в метро
Мне улыбнувшегося парня.
Сегодня глянула - не то,
Не парень он, а «мыловарня».
Какой-то склизкий и рябой,
Занудливый и липкий, ужас.
С разбегу звал меня домой
А подбирал слова так тужась,
Что покраснел до синевы.
Едва отстал. Увы, увы,
Я понимаю не того
И не того запоминаю,
И, что противнее всего,
Сама от этого страдаю.