Здесь, в маленьком доме, у самого моря-темно.
День прячется в узких щелях обветшалой стены.
Пронзительна сырость тревожной и голой весны,
И мокрые сумерки пахнут тяжелым вином.
Смотритель привычен к молчанью, шагам и тоске,
И к призракам, ждущим его на пустых берегах..
А мутная пена вспухает на серых волнах,
И студень медуз отпечатался в крупном песке.
И жизнь полиняла, как карты загадочных стран,
Что тихо желтеют в пыли на пустом чердаке.
И снится все то же: огни на ночном маяке,
Да мягкий, как вата, слепой и беззвучный туман.