Дождь лил и лил. Казалось, небо
Решило наказать людей,
И тучи, повинуясь слепо,
Несли в себе слезу морей.
Как сад зарос! Кусты в плененье
Высоких буйных трав грустят.
Стеною дождь. Успокоенье
Напрасно ищет долгий взгляд.
Светлеет — и косе раздолье.
Опрятный принимают вид
Кусты смородины. Вдруг с болью
Пронзительно-внезапный крик —
И птица пулей прочь. В чём дело?!
Я подхожу скорей к кусту.
В развилине гнездо висело.
Так близко?! Рядом! На виду!
Изящный, лёгкий, сероватый
«Бокальчик» я держу в руках.
Он сух и чист, хотя раскаты
Ещё слышны на небесах.
На донышке гнезда лежали
Шесть белых в крапинку яиц.
И нет конца моей печали,
Прошу прощения у птиц.
****
С надеждой робкой маскирую
Из скошенной травы тот куст.
Но день, неделя — всё впустую:
Весь сад примолк и словно пуст.
Гнездо на месте, сиротливо
Скрывается среди листвы.
Раз так сложилось несчастливо,
Восполню знания свои.
Гнездо разбухло — было гладким
И равномерной толщины.
Сейчас я вижу стен «укладку»:
Трёх видов стебли сплетены.
Упруго дно, но что чернеет?
Я различаю шерсти клок.
Не может быть! Мой взгляд теплеет:
Полкан линял и дал кусок!
Блестит! Фольга?! Да, да! Полоски
Миллиметровой ширины
Шерсть стягивали. Той сноровке
Я подивилась: швы видны!
Нить синтетической верёвки
Старательно расщеплена,
И снизу вверх по стенкам ловко
Простёгана стеблей канва.
****
Прошло дней десять. Полдень. Тени.
Калитки скрип: я выхожу.
Через дорогу куст сирени.
И птичий гомон. Вдруг, свою
Покинув стайку, вылетает
Пичуга — и на землю вмиг,
И верещит, не умолкая, —
Почти визгливый птичий крик.
Остановилась я. Догадкой:
Её ли было то гнездо?
Склонила голову: несладко
Пришлось душе. И есть за что!
Что знаем мы о меньших братьях!
Вполне ль их мир осознаём,
Разумный мир простых понятий,
Где всем Земля — родимый дом.