Старушка

Светлана Тимакова
(реальная история, случай на почте, защемивший сердце...)

Очередь... Тоска... Тепло и душно.
Парятся пальто. Шалеют шубы.
Впереди меня стоит старушка,
Шепчет что-то и мусолит губы.

- Следующий! - окрик из окошка.
- Пенсию, - протягивает паспорт.
Черный воротник дрожит, как кошка,
Обвивая шейный алебастр.

На любой вопрос - ответ подробный:
- Вот чудная стала! Забываю...
Мужа нет. Лет десять похоронен...
Ну а я? Осталась. Доживаю.

И пошла задумчиво и строго,
Прошуршав деньгами, как листвою.
Только повторяла по дороге:
- Смейся, Паяц,
       над разбитой любовью...