Моя мама была

Инна Молчанова
Я любить разучилась: как будто подрезали крылья
несмышленышу-лебедю в первый осенний полет…
Моя мама носила такое цветочное имя,
что без слез проводила меня не за тот поворот.

Я летать разучилась: боялась отрыва от почвы
и боялась огня, иссушившего сердце дотла…
Я у мамы была нелюбимою старшею дочкой,
наделенной от бабки искусством разносчицы зла.

Я мечтать разучилась: провальные белые тучи
не удержат посильный и столь же постылый мой груз…
Моя мама была на земле самой нежной и лучшей!
Я ее недостойна и этого очень боюсь…

Я всему научусь. Только высушу взмокшие крылья,
отделяя от них и греховные струпья, и зло…
И у самой родной, и у самой заветной могилы
поклянусь, что немедленно ставлю себя на крыло!