Автобус раздвигает дождь.
Нет, ход колёс не равен шагу.
Они накручивают влагу,
Цедя асфальтовую дрожь.
Взгребая прозу плёских луж,
Они нашёптывают сагу
Соития проволглых душ.
В сиденья вжатые движеньем,
Двух тел продрогшие объёмы
Могли б достичь соединенья...
Но души? Души неподъёмны.
Нет, не закинуть ногу в стремя,
Не подбодрить одра шлепком...
Дождинка - прожитое время
Стекает по стеклу плевком.