1.
Семь недель до весны...
Или, может, семь нянек беспутных,
у которых дитятя без глаза?..
2.
Шесть недель до весны -
стая призрачных белых акул
в океане воздушно-бездушном.
3.
Пять недель до весны нестерпимых,
как перчатка, примерзшая к пальцам
провожающей годы руки.
4.
Месяц-икс до весны: ностальгия
в четырех углах морозильника,
очень белых и слишком пустынных,
чтоб казаться жилыми.
5.
Три недели еще до весны -
три флейтистки, плутать обреченных
в непосильных пассажах метели.
6.
До весны две недели и вечность
предпоследнего снега,
словно время не в силах расстаться
с отмороженной маской пространства.
7.
В понедельник весна. Ну и что?
Перемены в пейзаже не значат
ничего для пустого кармана.
Но считаю недели, как звезды
сквозь окошко тюрьмы Галилей.