Находя сложенные вчетверо бесконвертные письма,
читаю, сползая на пол,
не от удивления,
от погружения,
будто читаешь чей-то роман.
Вот они – убийцы вечернего времени – листочки с некрасивыми и красивыми
разными почерками
на тетрадных листках, голубых на сгибах
от джинсы кармана.
Когда-то затасканные с собой.
Все – голубые на сгибах.
Все - голубые при сгибе.
(Становится дико смешно).