на зелёном поезде

Дмитрий Викторович Васильев
На зелёном поезде
Уезжает лето
И в окошко машет
Смуглою рукой, -
Нужно в каждой повести
Точку ставить где-то,
Чтобы оставалось
Место для другой.

Может, просто-напросто
Мы легко одеты,
И листва до срока,
Вроде, не кружит -
Тридцать первым августа
Завершилось лето,
Кончилась эпоха.
Повернулась жизнь.

Верили мы запросто
В мае, словно дети,
В набуханье почек,
В тайнопись теней, -
Нет мудрее августа
Месяца на свете,
Нет его короче,
Нет его длинней.

Всё, что недосказано,
Всё, что недопето,
К нам холодной ночью
Явится во сне.
На зелёном поезде
Уезжает лето,
Отстучав на память
Точки и тире...

сентябрь 1993 г.