Снег

54 Метра Весны
Отличный нынче выдался снежок
И все казалось будто бы живой,
И что судьбе почти объявлен шах
И все бледнее ниточки на швах
И незаметней докторский стежок
И вот почти случилось Рождество.

Он улыбнулся, мол, иди, пора,
Мол, здесь и так повсюду доктора.
На небе снег и над землею – снег
И смерти нет, ей-богу, смерти нет,
Но есть врачи, больничная кровать
И, право, глупо было б умирать.

Нет, все нет так: больничная кровать,
Язык устал ворочаться в словах
В подушку вбит каркас тщедушных плеч:
«Ступай, жена, и мужу не перечь»
И дело ясно: ясно, дело – швах.
И все бледнее ниточка на швах.

На небе вьюга, над землею мгла.
И, боже мой, как стыдно ей солгать,
Что смерти нет, ей-богу, смерти нет.
Как глупо умирать, но умереть,
Пока она, надвинув капюшон,
Идет домой, не вдовая еще.