На ухо

Ты приговариваешь на ухо,
о чем любовницы молчат;
что пахнет вечность тертым яблоком,
что мир созрел как алыча.

Достойно встретим мы пришествие,
смирится каждый под крестом.
А я захлебываюсь шелестом
подкладки твоего пальто.