Тринадцатый месяц – больше чем сон,
Он приходит не каждый год.
И если тебе суждено умереть -
Я возьму самоотвод.
Ну, а если тебе суждено родить -
Мы растопим эти снега,
Чтобы смыть пески и растворить,
Что ещё не сгорело дотла.
Тринадцатый месяц объявлен твоим
И только твоим, поверь,
Ты можешь оставить собак у крыльца
И плотно захлопнуть дверь.
А гости? Что гости? – Пусть подождут,
Пусть лучше идут к реке,
Средь них нет тех, что не поймут,
Что в твоей и моей руке.
Тринадцатый месяц придуман давно,
Но знаком, лишь тому, кто с тобой.
Я вряд ли теперь, проживу без него
И вряд ли останусь собой.
А пьяные гости, снимут квартиры
И в очередь встанут к окну,
Что выходит к крыльцу, твоего дома,
Где солнце меняет луну.