Автобус малиново-серый
Подходит к платформе, скользя.
Не лезьте в передние двери.
В передние двери нельзя!
Ты к задним, дружок, на подходе
За поручень крепче возьмись.
Мгновенье – и ты уж в проходе,
В автобус вступаешь как в жизнь.
На задней площадке народу...
Дерутся, ревут и галдят.
На задней площадке свобода,
И каждый здесь каждому брат.
И каждый здесь молод душою,
Смеется, страдает, кипит,
Но все ж, недоволен судьбою,
Вперед проходить норовит.
Намявшись на задней площадке,
Ты бодро проходишь вперед,
Где все с населеньем в порядке:
Никто от души не притрет.
Никто не прижмет, не обхватит,
Здесь возраст у граждан иной.
Довольно, намаялись, хватит,
Заслуженный, тихий покой.
Но вот, пододвинувшись сзади,
Тебя выжимают вперед.
Передняя? Что ж, Бога ради,
Здесь мало народу живет.
Передняя – Дом престарелых.
Здесь граждане тихо стоят.
Одно развлеченье у зрелых:
В окошки печально глядят.
Лишь кто-то с усмешкою горькой
Вдруг взглянет туда, где народ,
Устав между спинами шоркать,
Бесстрашно проходит вперед.
Но вот наша станция – ну же!
Пришел твой черед – выходи.
Другие заходят снаружи,
И только шофер впереди.
Ты выйдешь на станции, веря,
Что надо вперед лишь смотреть.
Не лезьте в передние двери!
Не живши, нельзя умереть.