Яйцо вкрутую

Гоша Спектор
Яйцо вкрутую, кофе, пармезан...
"Месье Сезанн, вот новая газета..."
Но в том то все и дело, что Сезанн
Благополучно существует где-то
В иных мирах.А дом скорбит во сне
Не потревожа пыльной благодати
Но по утрам, в прозрачной тишине
Вдруг кто-то поднимается с кровати,
Урчит кофейник, щелкают замки,
Скрипят немузыкально половицы,
И ворс в ковер вминают каблуки... -
Дом помнит звуки, запахи и лица.
Но все нечетко, словно сквозь туман.
Вопросы, без наличия ответа.
Яйцо вкрутую, кофе, пармезан...
"Месье Сезанн, вот новая планета..."