Хлещи, притворяйся разнузданным, злым и опасным.
Зонты, как птенцов, отнимай у прохожих из рук.
Ты – дождь. Но я помню, как был ты печален и ласков
В сезон раскрывания шишек в сосновом бору.
В тональности лета журчание тихих согласных
Смягчало звенящую колкость стареющих игл.
И лопались шишки. И был ты печален и ласков.
Шептались века на опушке и сыпали в тигль
Подковы – для робких – и гвозди – для смелых и властных
Мгновений, готовясь разлить багровеющий сплав
По формам причин. Ты баюкал, печален и ласков,
Малышку-судьбу. Было лето. Избыток тепла
Избыл и забыл, и забилось до срока – до Пасхи? –
Живое по щелям молчания. Выстужен дом.
Но я не забуду, что был ты печален и ласков.
Ты плачешь, любимый. Зачем ты родился дождем?