Один человек упал.. кричал.. воздел к потолку стакан глаз
«Что?» - сказали ему с потолка, «Ну? Что ты там говоришь?»
Человек лежал, растопырясь, формулируя то ли каприз, то ли заказ
«Хочу, чтобы я бы и так бы чтобы.. чтобы я бы и чтобы Париж»
Потолок разверзся.. оттуда вытащилась нарисованная рука
И сделала жест.. то ли кур позвала, то ли пальцами щелкнула
Потом человек пил дешевый коктейль из ночного ларька
И улыбался синей стене, и зеленому кувшину на полке
Во сне пришли Иван Рено, Пётр Ришар и Бессон Лука
Все пьяные, в плащах, они тыкали в круглые циферблаты
Наутро человек пил дешевый коктейль из дневного ларька
И загадочно подмигивал плите и висящему на крючке халату
Потом он пошёл идти по городу с щеками сметанными
Он шёл, везде валялись листья, каштаны, и бабки продавали творог
Тот город был очень похож на Париж и листьями, и каштанами
И на кривом повороте какой-то улицы он понял, что он пророк
С человеком поравнялся некий бродяжка, по-французски «клошар»
«Бон Жур, мадемуазель», и из этих слов становилось остро понятно
Что над башкой идущего человека висит большой многоцветный шар
На котором написана информация о мыслях, сквозь помехи и пятна
Когда человек очнулся, он стоял у двери малоизвестного салона
Полторы тысячи рублей там стоило клеймо на плече, пять на пять
Там его плечо взрезали жужжащей иголкой, тактично и благосклонно
И с каждым впиваньем в себя иголки человек говорил «это печать»
Зажила печать, стала четкой, гладкой, как младенческая щека
Шло время, человек забыл, нырял в горизонты, хлебал, крякал уточкой
Но, то и дело разверзался потолок, и оттуда лезла нарисованная рука
И делала жест.. то ли пальцем грозила, то ли говорила «минуточку»
В один из дней, обычных-обычных дней, когда человек сидел на корточках
Потолок опять разверзся, оттуда вылезло что-то быстрое, как стриж
Телефон зазвонил, человек взял трубку, и оттуда, как ветер из форточки
Вывалилось огромное выражение: «Собирайся, тебя ждёт город Париж»
«Всё так, как заказано. Не праздным туристом. Равным поедешь.
Пролезешь достойно, вот окно в Европу, его тебе рубил дядя Пётр.
Тебе ясно? Хватит уже.. Тибет, холмы, воздух, борщ, дурдом, медведи..
Вставай на ноги. Собирай сумку. И не хлопай ртом, как осётр»
Сначала у человека была истерика, он побежал в магазин, и купил кеды
Красные, со звездой на пятке, с английским «медведь» на белой резине
И собрал сумку, и надел кеды, и выпил водки, и крикнул кому-то «покеда»
А потом сел.. и заплакал.. и его не нашли ни в самолете, ни в магазине
Его нашли у него дома, он качался на люстре, крича бранные слова
Он имел в виду, что.. неважно, в общем, это была потеха
И где-то далеко-далеко торжественно так ухмылялась река Нева
И ржали львы, и хохотал медный Пётр.. и Исаакиевский качало от смеха
И гудела протяжно синими соснами снежная и большая Сибирь
И ликовал лохматый алкаш, торча в соседнем доме из облупленного окна
И даже какая-то домашняя тётка, добавляющая в кастрюлю имбирь
Вздрогнула, повела глазами и медленно выронила «Ну… ни хрена…»
Аэропорт красивый, нервно теребя галстук, курил у взлётной полосы
Вокзал закаканный бродил туда-сюда вдоль серебристых путей
Разверзся потолок, оттуда вылезли губы, и сказали «Эй, сукин ты сын..
Человечество устало ждать завершенья твоих идиотских затей»
Потом вылез глаз, осмотрел помещение, увидел, что человек на полу
Сидит на полу, улыбается, и грызёт зубами свою старую кофту
Все были удивлены. Рыба-пила особенно, она даже потеряла пилу
А компьютер на столе самообрушил в шоке все софты
И даже облака ноября отвлеклись от своих снежно-ледяных оргий
И все заводские трубы города с треском изогнулись в знаки вопроса
Человек уснул. Во сне пришли Пётр Ришар, Иван Рено, Депардье Георгий
Их встречали товарищи, баррикады, Аврора, броневик и матросы
Человек уходил. Человек уходил. За холмы Тибета, унося свой шар
И все пришедшие в его сон люди.. вынули носовые платки из карманов
«А как по-русски дебил?.. как по-русски дебил?» - спросил Пётр Ришар
«Идиотами прирастать Россия будет..» - отвечал, слезясь, Пётр Романов
Далеко-далеко.. Далеко-далеко.. Эйфелева играла огоньками
«Как не приедет.. Почему не приедет..» - билась о камни Сена
Им никто не ответил.. Им никто не ответил.. Только развели руками
И только одна корова сказала: «Если б вы знали, как это важно - сено..»