Когда твои стихи обо мне станут частью школьной программы,
Я буду самым тихим лирическим персонажем.
Я буду пылиться в учебниках,
Разлагаться на строфы,
Моё тело будут листать миллионы пальцев.
Твои биографы назовут меня "неизвестным молодым человеком",
Будут искать следы моего присутствия.
Меня будут заучивать назубок и рвать на цитаты.
Будут переводить на французский и польский,
Мусолить художественные средства,
Задавать на дом и ненавидеть.
Но никто из них
Не узнает,
Как я тебя целовал,
Когда твои стихи обо мне
Не были частью школьной программы.