Родители путали, кто и чему учил

Ольга Носова
03/07.09.07 г.

Родители путали, кто и чему учил.
Отец бил ремнем, и сквозь зубы сочился мат.
А мать целовала и, в руку вложив ключи,
пускала гулять и сходила всю ночь с ума,

когда я домой возвращалась к семи утра,
устав от горячих чужих и не нужных лап.
Отец был сторонник разборок и громких драк,
мать тихо скулила и пряталась по углам.

Отец свою ласку всегда выдавал на вес,
мать сыпала нежность без меры и без конца.
Отец заставлял бояться, мать гладила по голове,
и, кажется, меня больше боялась она отца.

И я научилась прятать ухмылку в изгибе губ,
спокойно и равнодушно глотая отцовский яд.
И я научилась матом ругаться и на бегу
зализывать свои раны, не помня, что стою я.

И я научилась драться с жестокостью рук мужских.
И, мать заслонив спиною, кидала в него ножи..
И было во мне такое – не тоньше его кишки.
И было довольно спорно, кто был из двоих мужик.