Кропать две сотни первое письмо...

Мария Харьковская
Кропать две сотни первое письмо
Под соло безнаказанного ветра…
Настал сезон старушечьего фетра…
Никто из нас (а надо бы!..) не смог
Найти в себе и мудрости, и сил -
Пропасть в сети профайлом удаленным…
Мы, красный принимая за зеленый,
Куда-то мчим в прокуренном такси
По виртуально-призрачным шоссе
Под Beatles, шум дождей и сигареты…
Играть в «друзей», в «вопросы и ответы»
(Под кофе – растворимый и гляссе…) –
Таков удел двух маленьких сердец,
Свободных от любви на четвертину…
Из сотен слов сколачивать картину
И помогать в придуманной беде,
И пялиться в бездушный монитор,
И ждать две сотни первого конверта…
И верить, что (на кой нам эта вера?..)
Мы для друг друга больше, чем никто…

10.10.2007