Телефон

Владимир Калинкин
 
Зазвонил телефон – ждут –
Значит, нужен, встаю упруго:
Где помочь наложить жгут,
Где ослабить его, если туго.

Чаще звонил в юности,
Реже звонит в старости.
На чувствах налет скупости,
Слова все с дымкой усталости.

Скоро совсем замолчит,
Мембрана возьмется ржёю,
Глотаю слюну - горчит:
Уже ничего не стою.

Но вдруг средь ночи, как порез!
Хватаюсь, бегу в исподнем.
Хоть знаю, звонят с небес,
А может и из преисподней.
 
* * *