Когда под морозом, как будто навек,
застынет твой город родной,
когда вдохновенный и призрачный снег
закружится над головой,
и в оцепенении глядя наверх, –
на этот летящий покой -
уткнешься лицом своим в снег, словно в мех, –
тогда ты вернешься домой.
Когда ты почувствуешь под снегопад,
что сам себе словно чужой,
и вдруг ощутишь, что давно уж не рад
победам своим над судьбой,
когда, через время пройдя, как сквозь сад,
очнешься ты в точке такой,
откуда не видно дороги назад, –
тогда ты вернешься домой.
….Все это красиво…. Но будет – не так…
А просто – больничный покой,
и затхлость, и запах, и грелка в ногах,
и лампочка над головой...
И все же – пускай еще будет сквозняк, –
потянет смолой и травой, –
какой-нибудь знак, хоть какой-нибудь знак,
что ты возвратишься домой.
О Боже великий, когда Твоя рать
Бесшумно замрет за спиной,
Хоть знаком одним помоги мне понять,
Что я возвращаюсь домой.
1996, 17.09.2007