Мне уже не дано, оказавшись со временем вровень,
Перемысливать слух, переслушивать мысли в словах.
Осень стукнет в окно… Мне приснится оглохший Бетховен
О семи головах, о прекрасных семи головах.
Их по-прежнему семь, этих нот, этих идолов звука,
На пяти проводах между ними – моя голова
Без ушей и без глаз. Осень, что же ты делаешь, сука?
Отпеваешь меня. Только я-то ещё не мертва.
Горстка пепла в ладони, и снова рождается птица,
Учит сердце летать, распевается – где-то внутри…
Мне дано умирать, но уже не дано приземлиться,
Чтоб за каждую смерть всё смиренней любить сентябри.