**
1.
Присела на скамейке с краю,
ищу в вещах ключи…
Как громко женщина болтает!
Вторая же – молчит.
2.
«…мы жили очень хорошо,
и если бы не ты!
Но он,
дурак,
к тебе ушёл…
Небось, дарил цветы,
то, сё?
Ведь ты у нас была,
известно, недотрогой.
Так как,
разлучница,
дела?
Оправдывайся! Пробуй!
…Я стала бабкою, да дважды,
и мой мужик не пьёт…
Чего молчишь?
Мне очень важно
узнать, как он живёт…
Стереть тебя бы в порошок
и мукам всем конец,
ведь он ни разу не зашёл
за столько лет,
подлец..."
3.
Вторая подняла глаза.
И – громом в тишине:
«Он умер
тридцать лет назад,
когда спешил ко мне».