Помнишь вечер? Июль растекался
По полям, будто липовый мед.
Этот запах доселе остался,
Так с тех пор он во мне и живет.
Никуда мы с тобой не спешили,
Шли и шли среди ночи вдвоем,
И был путь наш и выше и шире
Всех путей, что мы вместе пройдем.
А когда просветлело над лесом
И туман заслонил камыши,
Под каким-то забытым навесом
Мы притихли, две близких души.
Что тогда говорили — не помню,
Помню — сумрак тревожный редел,
Было небо большим и спокойным,
Только-только проклюнулся день.
1980