***
Ты. Мос-ты. Мос-ква-ре-ка.
Крымский мост. Твоя рука.
Мы идём на Крымский Вал -
там открытие выставки всяких мазил-рисовал,
а до моего вылета из "Шереметьево-Навсегда"
ещё девять часов - это века, года...
***
Первое свидание
на Сабанеевом мосту,
первый поцелуй -
на "Тёщином".
Первый разрыв:
на Васильевском острове
твоё белое как ночь лицо
среди разведённых мостов.
Потом уже были мосты
над Тиссой, и hа-Ярконом,
Босфором и Нилом,
Тибром, Темзой и Сеной...
С моста через Лету
машет рукой Аркаша,
что-то кричит.
Но отсюда не слышно.
***
Мосты повешены...
Кто приказал?
***
Вонючий синтетический дым,
туман прокопчённой пыли,
треск стекла под ногами,
окровавленный чужой рукав
вместо маски -
попытка защитить вдох.
Не оглядывайся назад, жена,
ибо не превратишься в столб соляной,
но до конца жизни
будешь от ужаса столбенеть
и покрываться потом солёным,
вспоминая тот пробег -
от рухнувших Близнецов
до Бруклинского моста.
На восьмом месяце беременности.
***
Я сбежал из-под стражи
жарким и влажным
будничным утром,
я взобрался на ферму моста
Джорджа Вашингтона
и там вскрыл себе вены,
густо поливая кровью
ошалевших полицейских,
которые снизу орут в мегафон,
что всё совсем не так,
что на самом деле
я уже битый час торчу
в зажатой со всех сторон маршрутке,
опаздывая в аэропорт
и небоскрёбно матеря этого урода,
который именно сегодня
решил свести счёты с жизнью
столь варварским способом.
***
Этой ночью
Нью-Йорк похож
на рождественскую ёлку:
праздничные гирлянды мостов,
весёлые блёстки небоскрёбов,
снежинки звёздного неба
и шары уличных фонарей.
Этой ночью
ты подарил мне Verrazano bridge.
***
Сожжем мосты?
Взорвём?
Опустим их
в стакан содовой
перед сном?