Подмосковная

Анна Бондарева
Из ладони твою отпускаю ладонь.
Нет, не буду лукавить, и правда, болит…
В электричке надрывно играет гармонь,
Понимает меня и на пару грустит.
Кто-то бросил десятку парнишке в пакет, -
Вот такая работа, всё время в пути.
А кондуктор спросил у соседа билет, -
Ни в кармане, ни в сумке его не найти.
Пассажиру на выбор: заплаченный штраф
Или просто сойти на ближайший перрон.
Подъезжаем к платформе, он, губы поджав,
Покидает пропахший дорогой вагон.
Весь прокуренный тамбур, у двери народ
Беспокойно толпится, на выход пора,
С рюкзаками на дачу, полить огород,
За грибами и песней в лесу у костра.
Я одна у окна, и в мелькании шпал
Размывается боль дождевою водой,
И проносится встречный – на Рижский вокзал,
Где ладошка моя ещё пахла тобой.