(написано во время службы в армии. 1988 год)
Мёрзлые ладони в белый снег
Опускаю как заворожённый,
Я не ощущаю больше бег,
К льдине безучастья пригвождённый.
Падаю исправно. Я привык.
Как всегда, на все четыре лапы.
Прикуси до времени язык,
Я живуч, мой экспериментатор!
Отрываю тело от земли,
Влажной от весны и ожиданья,
Помнится, весною мы цвели,
Я забыл – нельзя воспоминаний.
Вкус весенней почки на губах
Умирает, долго жить не смея.
Голос ненавистный в небесах
Уверяет – это я взрослею.
Доживем до осени седой.
Упаду тогда уже с рычаньем.
Зная, что в последний раз я твой,
Я могу испортить испытанье.
Он меня не слышал, он творил,
Глядя с высоты на муравейник,
Что ему до наших жалких сил,
Поколений, вставших на колени!
Всё пройдет, конечно. Я вернусь,
Пусть не ощущая время года,
Пусть не ощущая почки вкус,
Главное – почувствовав свободу!
Не подозревая в будний день,
Упаду на все четыре лапы...
Закрывая небо, встанет тень
Вечная как экспериментатор.