Ноябрь на улице Утрилло, фонари,
брусчатка мокрая усыпана опадом,
фигурки в черном пляшут к брассери,
бегучих в небе красок перепады,
и три желания – всего лишь только три.
Ноябрь на улице Утрилло, посмотри –
там улицы расходятся под горку,
там фонарей вспухают пузыри,
и лопаются ветра переборки:
желания кричат, которых три.
Ноябрь на улице Утрилло, догори
бокал вина в руке – нальют тебе добавки,
на небе рушатся уже монастыри,
бокал на оцинкованном прилавке
горит как факел, и желаний – три.
Ноябрь на улице Утрилло, буквари
исчирканы углем, залиты маслом,
завалены домов картошкой фри,
и по уши в сырой листве увязли –
там вписаны желания – их три.
Ноябрь на улице Утрилло, октябри
закончились, и вся листва упала,
и все слова вернулись в словари
и ветряная ночь темнеть устала,
и кончились желания, все три.