Милке
Всё ля-рутин, родная, ля-рутин.
Ты мне пошлёшь е-мейл через неделю,
в котором много слов, в конце "прости!" ,
и всё опять закончится постелью.
А утром - тем же видом из окна,
привычным скрипом старенькой кровати,
стаканом слишком тёплого вина,
и взвизгом молнии на слишком узком платье.
И сколько лет ? Наверно скоро пять.
Но всё таки ещё не надоело
тебе - меня раз в месяц в гости звать
на выпить чаю и на бледность тела,
a мне не надоело приходить,
и что-то бла-бла-бла за рюмкой чая,
чтоб утром узнавать всё тот-же вид
за окнами, и теми-же вещами
наполненную комнату. Их речь
так неизменна -очерёдность звуков
которые хранит любая вещь
когда встаёшь, когда положишь руку...
Кровать скрипит, потом скрипит паркет,
взвизг молнии на платье, свистнул чайник.
(Откуда-то - "Тебе один пакет?")
Поток воды в толчке, а после - в ванне...
Всё ля-рутин, родная, ля-рутин...
Опальный сквер в преддверьи листопада.
Здесь я привычно остаюсь один,
не зная нахрена всё это надо!
сентябрь 2006