Что происходит в комнате без нас?
Какие тени восседают в креслах?
Зачем стремиться бронзовый пегас
осиротить на книжной полке место?
И что за драма в комнате, постой,
однажды разыгралась перед шкафом?
Возможно, кто-то лез в него за шарфом,
но был вдруг остановлен пустотой.
И это он зажёг глухой ночник,
придвинул пепельницу ближе к краю.
Ему часы поют своё "очнись",
когда вся жизнь на время замирает.
Да, в комнате без нас полно гостей,
как, впрочем, и хозяев многолетних...
Но я не видел комнаты страшней,
чем комната, живущая без смертных...