Нити рек на клубок бирюзового моря,
век за веком мотает прядильный станок.
Механизму его неизменному вторя
в небе обручем крутится яркий волчок.
Я на коже земли, где песчанное тесто
вспоминаю фантомы своих городов.
Они с шумом прибоя ушли в безызвестность,
став не самой значительной из катастроф.
Надуваю шары, пусть в их брюхе хранится,
каждый выдох дыхания, что не сберёг.
Пока жизни людей на забвения спицы,
век за веком мотает прядильный станок.