Неприкаянный

Мария-Элоиза
Ты вернёшься домой, но твой дом пустовал много лет.
Ты не сможешь войти, даже если в руках будет ключ.
Здесь на каждой стене помещён чёрно-белый портрет
Твоего двойника.

Ты заметишь, что воздух тяжёл, как дыханье могил.
Ты не сможешь стряхнуть серый пепел с погасших сердец.
Ты уйдешь, и никто не узнает, что ты приходил
Попрощаться с собой.

(21.04.2006, поезд Москва-Кисловодск)