Еще раз о прощании

Юлия Иголкина
В остывшем доме затопили печь,
Пили вино, пытаясь согреться.
Он предложил ей прилечь
И потеплее одеться.

Свет был не нужен, трещал огонь.
Голос был сух, но нежен
Она освободила ладонь
И отошла небрежно.

Облокатилась, встав у двери.
Страшную тень издавал шкаф.
Она сказала, шепотом почти:
- Прощайте, граф.