И помня все, что было, что не было:
Безумная мечта, тоска и боль,
Я понимаю, что я вовсе не любила,
А просто исполняла злую роль.
А мой супруг, - мой вечный, неизменный, -
Всего лишь бред, виденье, суета.
Он не был мне ни искренним, ни нежным
И больше им не будет никогда.
О, Господи! Как больно, как уныло.
Зима иль лето, в целом, - все одно.
Я в жизни этой вовсе не любила…
Любила, может, только пить вино…
Любила лишь по улицам слоняться,
Встречаться с кем-то и в себя влюблять.
Любила заставлять с собой прощаться,
Хотя и не любила заставлять.
Как будто все ушло и все остыло,
И мне осталось только осознать,
Что в жизни никого я не любила,
Любила притворяться, да мечтать.
О чем мечтала я? Да только о пустом:
О счастье, о весельях, о желаньях,
И ночью звездной, и дождливым днем
Жила, сама себя не понимая.
Должно быть, есть предел всему.
И больше притворяться я не в силах.
Любовь тая к виденью одному,
Я в жизни никого и не любила.
И нужно все, что было, зачеркнуть;
А в то, что будет, - даже и не верить.
Осталось лишь в гробу пустом уснуть
И временем на вечность жизнь проверить.
Чтоб каждый раз, когда вернусь назад
И повторю все то, о чем забыла,
Увидев в пустоте знакомый взгляд,
Понять, что никого я не любила.
(май, 1999)