Я люблю тебя - город, вечный.
Я люблю твои стены и двери.
Вот одно из начал - бесконечность,
В бесконечности будем потеряны?
В бесконечности - чистою, нежною
Дождевою водой мы умоемся.
Я люблю тебя, город, - бережно,
Чтобы спал ты и не беспокоился.
Я отдам тебе сердце - бездушному,
Не живому, не мёртвому - серому.
К человеку, как есть, - равнодушному,
Бесконечному, странному... смелому?
Мне не надо любви человеческой,
Что в ней проку, ведь люди - не вечные.
Что в ней смысла - одной лишь беспечности,
Что в ней счастья, любовь - не спасение.
Мы укроемся - одеялами,
Скоро будет рассвет - перламутровый...
Мы концы будем путать с началами...
Я люблю тебя, город предутренний.