Медленная жизнь седых камней
Среди быстрой жизни нежных трав...
Сравнивать?... Кто ярче, кто сильней...
А тем более... искать, кто прав...
Губы в трещинках от колких слов,
Руки в кольцах отворяют дверь,
На пороге женщина из снов
С чемоданом снега... и потерь.
У нее раскосые глаза,
Мы в смущении... то "ты", то "вы"...
Нам друг другу надо рассказать
Про ночные жалобы совы,
Про молчанье мудрое камней,
Про нечаянную изумрудность трав.
Станет ветер за окном сильней,
Стылый тополь будет бесконечно прав...