Счастливая старость

Никита Карпов
Вы только представьте себе чердак:
Старые рамы, в углу паутина.
Здесь все идет правильно, все идет так –
Здесь двое работают – пишут картину.

Мазки двух кистей создают полотно.
Сердец резонанс выбивает чечетку.
Их два, но колотятся точно одно.
Еды почти нет. Только чай или водка.

Торопятся жить, добирают остатки
Проверенных временем старческих тел.
Им страшно, им трудно, не все идет гладко.
Он ткнулся в картину. Вдохнуть не успел.

Она приняла. Умер. Жаль только раньше,
Чем мы нанесли завершающий штрих.
Сложив в банку кисти без пафосной фальши,
Она легла рядом, и ветер затих…

26.02.06