В гостинице душной, всю ночь напролёт,
а также и день, вероятно,
кузнечик-изгой себе славу куёт
на глупой машинке печатной.
Летит по листу за строкою строка -
настырные, жирные стрелы.
Видали такого ли вы чудака?
В глазах не белки, а пробелы.
Ему бы расслабиться, в бар заглянуть,
где бабочки клеются с лаской,
но мечутся лапки, торя себе путь
к заветной вершине Парнасской.
И, кто его знает, быть может, атак
не выдержав этих листочных,
бессмертная слава - ковать её так! -
ему улыбнётся досрочно.