Прольется ли дождем полуденная хмарь,
пробьется ли лучом багровое светило -
не думай ни о чем,
лежи себе,
кемарь
на серебристом ложе потентиллы.
Я слушаю тебя. Плененная латынь
звучит в твоих устах
особенно
учено.
Лапчатка, милый друг,
а вовсе не полынь.
Я помню сизый лист,
на дольки рассеченный.
Я помню низкий серп родившейся луны,
и мытника цветок,
желтеющий
лимонно.
И северный ковыль,
и горькую полынь,
и древний океан на оползневых склонах.
Возьми меня с собой
туда, где долог день,
туда, где ночь длинна,
а между ними - вечер,
туда, где коротка полуденная тень,
и бледный жар небес
обугливает плечи.
Возьми меня с собой!
Я буду за водой
ходить на край села… где Вечные Коровы.
Увижу, как летит неслышный козодой,
услышу, как гудят невидимые совы.
____________________________________________________
1991