Узнаю тебя, улица шумная,
По окошкам знакомых домов.
Где-то справа угрюмая Трубная,
А на ней белоснежный покров.
Где-то слева церквушка Рождественки,
За кирпичной стеной благодать.
У меня запорошены валенки,
Я пытаюсь Россию понять.
Хорошо размышлять о величии,
От бульвара идти налегке,
Троекратно крестясь из приличия,
Сто рублей зажимать в кулаке.
Хорошо, не болея с вчерашнего,
Коньяку пропустить пятьдесят…
И борща со сметаной домашнего,
И смотреть на скучающий сад…
А потом, растянуться с газетою,
И лениво зевая сквозь сон,
Поскоблить лотерею монетою,
Просто так получить миллион.
Размышляю, но мысли неверные,
На Кузнецком мосту суета,
Над домами рекламы фанерные,
Нет ни деревца здесь, ни куста.
Тротуары граничат с парковками,
Настроенье опять на нуле.
Я отмерил шагами неловкими
Полверсты по Московской земле.