готель

Ника Алифанова
в урбане сером, с вывеской «готель»
стоит ларец. квадратными глазами
проспект и небо мутно осязает.
и он есть бот посаженный на мель.
под новый год деревья расцвели,
их цвет и свет лучист и электричен.
кому уютно в рамках неприличий,
идут в готель и тратят селяви –
лямур, тужур и скомканный финал.
портье привык к сменяющимся кадрам,
шуршанью money и следам помады,
румянцу дам, который слишком ал
на сером фоне древнего кино
[где прибывает поезд на платформу,
а все глядят, как будто это порно,
и видят то, что им запрещено]
но будет день – скомандуют идти,
презрев законы мели и износа.
и вот тогда огней живая россыпь
истошно гаснуть станет вдоль пути.