Заброшенная могила
Раздвоенный клен из единого корня
Простер легкий шелест лохматых ветвей.
И камень, и крест, что годам непокорны,
Несут нам портреты исчезнувших дней.
Надгробья молчат, но великое слово,
Великое дело за ними стоит!
И в мире не сыщешь второго такого,
Как тот, кому верность хранит монолит.
На камне – лицо черно – белое в раме
И странного имени скошенный штрих:
Вот тот, кто рожден за чужими морями,
Но в этой земле его голос утих.
А крест – только тайна без слов и намеков,
Он скромен и сер, его ветер кренит.
И гордо ему, и – подчас! – одиноко,
И светлых ромашек безрадостен вид.
Отец или сын здесь навеки уснули,
А, может быть, брат или дед – генерал?
Но вечером рыжим в прохладном июле
Такие загадки никто не решал…