В черной завеси тьмы, когда стрелки стоят,
в ожидании,
в сомненье,
в надежде,
в отчаянии,
в вере или, может, лишь в страстном желании верить,
я хотел бы уйти, отыскать путь назад,
чтобы стать неизвестным,
безликим,
пропавшим,
растаявшим,
неизреченным.
Все забыть и не строить
несчастье на счастье,
дом на месте пожара,
лодку в мире без рек,
и грамматику, полную прошлых, условных и несовершенных времен,
а потом отпустить, наконец, эту птицу из клетки.
Но когда я проснусь,
осмотрюсь,
вспомню месяц и день,
я опять позабуду свой план,
схему,
карту,
дорогу,
все, что нужно забрать перед тем, как наступит конец,
и слова, что так нужно кому-то сказать, уходя насовсем,
и не вспомню своих рассуждений начальной отметки.